

Антуан де Сент-Экзюпери. Биография

Впервые об Антуане де Сент-Экзюпери мы узнаем в детстве, когда встречаемся с его Маленьким принцем, героем одной из самых прекрасных литературных историй в мире чудес и превращений. По мере взросления к нам приходят его книги «Ночной полет», «Земля людей», «Военный лётчик». Это уже не сказочные истории, а вполне реальные чувства человека, пережившего за сорок четыре года столько невероятных событий, сколько хватило бы на несколько жизней.

А между тем аристократическое происхождение Сент-Экзюпери, казалось, не давало никаких особых поводов ни для избрания одной из самых опасных для того времени профессий авиатора, ни для судьбы, наполненной приключениями и драматическими поворотами. Граф Антуан вполне мог бы существовать спокойно и безбедно, наслаждаясь идиллией природы и благополучием в покоях замка. Но он определил для себя иной путь – открыть заново Планету людей, которую любил и понимал.

Антуан Жан-Батист Мари Роже де Сент-Экзюпери родился 22 июня 1900 г. в Лионе и был по материнской линии потомком старинной аристократической провансальской семьи. Ещё древнее был род его отца. Имя Сент-Экзюпери носил один из рыцарей Святого Грааля. А с 1235 г. графы Сент-Экзюпери уже упоминаются во многих французских исторических хрониках.

Антуан рано лишился отца, перенеся всю свою сыновнюю любовь на мать. До конца жизни он сохранил к ней самые нежные чувства и писал письма отовсюду, где бы ни находился, поверяя ей самые сокровенные душевные переживания. После смерти отца госпожа Сент-Экзюпери вместе с детьми перебралась из Лиона к своим родственникам в старинный замок Сен-Морис де Реманс. Семья была большая, дружная и детство Антуана было редкостно счастливым. С ранних лет смыслёного мальчика занимали игры, сказки, механика, т. е. «все, что движется и вращается».

В 1909 г. Антуан с братом Франсуа поступают в иезуитский коллеж Сен-Круа в Ле Мансе, в котором учёба не была слишком обременительной. В 1914 г., с началом Первой мировой войны, образование мальчишки продолжили в маристском коллеже во Фрибуре в Швейцарии. Здесь Антуан решает стать военным моряком. Он переезжает в Париж, чтобы подготовиться к поступлению в Высшее военно-морское училище. Увы, благополучному юноше, пожалуй,

впервые в жизни пришлось испытать горечь разочарования. Экзамены по истории и географии он не сдал и в училище не был принят. Несколько обескураженный, но не растерянный Антуан в качестве альтернативы избрал архитектурное отделение Академии искусств, где и проучился год, однако увлечение техникой не оставил. Все его мысли в это время были заняты авиацией. Надо сказать, что своё первое «воздушное крещение» Антуан получил ещё в 12 лет, сделав несколько кругов на самолёте со знакомым лётчиком.

В 1921 г. Сент-Экзюпери оставляет занятия на архитектурном факультете и записывается добровольцем в Авиапункт в Страсбурге. Пройдя курс подготовки, он продолжил совершенствовать лётное мастерство сначала в Марокко, затем во Франции. Это ещё не было осознанием призвания, оно придёт позже, во время постоянных полётов, больших перелётов и даже серьёзных авиакатастроф.

- Нет, я хочу летать, просто летать, - сказал Антуан, и этим окончательно определил свою судьбу. Он пришёл в гражданскую авиацию ещё в её героическую эпоху, когда летать было опаснее, чем взбираться на самые неприступные горы. Ему нужна была вера, и он поверил в авиацию с её кодексом добродетелей: мужеством, товариществом, верностью делу.

Весной 1927 г. Сент-Экзюпери начал работать на линии Тулуза – Касабланка, Касабланка - Дакар, затем становится начальником аэродрома в форте Кап-Джуби в Марокко (часть этой территории принадлежала французам) - на самой границе Сахары. Форт находился среди непокорённых племён, и даже короткая прогулка за его пределы грозила смертью или рабством. Кроме того, самолёты часто терпели аварии и совершали в пустыне вынужденные посадки. Экзюпери писал мужу своей сестры "Это очень увлекательный спорт. В прошлом году у нас убили двух пилотов (из четырёх), и на расстоянии тысячи километров я могу удостоиться чести быть подстреленным, как куропатка". В письме к матери он рисует более идиллическую картинку: "Из-за вынужденной посадки ночевал у сенегальских негров. Угощал их вареньем, от которого они пришли в восхищение: они никогда в жизни не видели ни европейцев, ни варенья. Когда я растянулся на циновке, вся деревня пришла ко мне с визитом. Я принимал в своей "казе" по тридцать человек... И все они меня разглядывали..." Только бесстрашная любознательность могла позволить Сент-Экзюпери завести дружбу с маврскими вождями, для которых он устраивал в форте светские чаепития, а затем наносил ответные визиты в их жилища. У местного марабу брал уроки арабского языка, пытался выкупить у мавра раба - похищенного в Маракеше негра (описан в

"Планете людей" под именем Барка). К этому времени он уже начинает пробовать свои силы в литературе.

Кажется невероятным, что, находясь среди полудиких племён и ежедневно рискуя быть убитым, совершая длительные перелёты - две тысячи километров в одну сторону и столько же в обратную, - он сосредоточенно работает над усовершенствованием самолёта. "Отражатель катодных лучей", "Приспособление для посадки самолётов", "Новый метод электронно-волновой пеленгации" - это только некоторые из тех многих изобретений, на которые он получил авторские патенты. После полутора лет такой "экзотики" ("Я обожаю Сахару, - писал он матери, - и когда приходится приземляться в пустыне, люблюсь окружающими меня солёными озёрами, в которых отражаются дюны") Сент-Экзюпери возвращается в Париж с рукописью повести "Южный почтовый", где описан и форт Кап-Джуби. В том же 1929 году повесть вышла отдельной книгой у известного парижского издателя Галлима-ра, а Экзюпери командируют в Буэнос-Айрес (Южная Америка) в качестве технического директора филиала французской компании "Аэропосталь".

Главными вдохновителями творчества Сент-Экзюпери и прообразами его будущих произведений стали друзья, лучшие авиаторы Франции Гийоме и Мермоз, с которыми Антуана свела судьба во время освоения почтовых авиалиний. Это были мужественные люди, знавшие цену настоящей мужской дружбе. Им писатель посвятил самые проникновенные страницы своих книг «Ночной полет» и **«Земля людей»**. А первым крупным произведением Сент-Экса, как называли его друзья, стала повесть «Южный почтовый». 270 страниц – итог пятилетнего труда молодого писателя, попытавшегося разобраться в себе, «чтобы привести слова в полное соответствие с мыслями».

«Южный почтовый» – самая романтическая книга Экзюпери. Она повествует о том, как пилот компании «Аэропосталь» Жак Бернис ищет в земной любви идеал и цель своей жизни. Разочаровавшись в собственных чувствах, он отдаёт все силы авиации, перевозя почтовые грузы. Конец романа печален – Бернис погибает от пуль арабов. Друг находит его тело в пустыне и подбирает почту. Она будет доставлена «в срок и по назначению».

Сент-Экзюпери продолжал успешно летать, а по вечерам обдумывал сюжет новой книги. Она появилась в 1931 г. под названием «Ночной полет».

Это его вторая книга - своеобразный гимн чувству долга и дисциплине в таком опасном деле, как авиация. Книга вызвала неудовольствие его коллег-

пилотов - авиация все ещё воспринималась романтически как поприще для личных подвигов. Да и сам автор в своей лётной практике от этой романтики так и не избавился.

Повесть относится к южно-американскому периоду жизни писателя, когда он вместе с товарищами по компании «Аэропосталь» перевозил почту из Чили и Парагвая в Буэнос-Айрес. Причём, чтобы ускорить доставку грузов, пилотам приходилось летать ночью над опасными горными хребтами Кордильер. «Жизнь, полная опасностей и смертельного риска», – так описывает Экзюпери, на первый взгляд, будничную, но на самом деле героическую работу лётчиков.

Даже если бы Экзюпери не стал писателем, он все равно прославился бы - как лётчик. Младенческий возраст авиации требовал героев, поскольку каждый полёт был шагом в неизвестное, - и Сент-Экзюпери этому требованию соответствовал. Будучи директором авиакомпании в Буэнос-Айресе, он сам осваивал воздушные пути, по которым должны были летать его подчинённые, в труднейших условиях испытывал новые машины. И его испытывала судьба на прочность. В 1930 году, разыскивая своего друга Анри Гийоме, потерпевшего аварию в Кордильерах, он едва не погиб, прочёсывая на бреющем полете горные районы. В 1935 году во время длительного перелёта из Парижа в Сайгон его самолёт разбился в Ливийской пустыне, и то, что Экзюпери остался в живых, можно объяснить только чудом. Именно как чудо он описал это в "Планете людей" и "Маленьком принце".

В 1938 году он побывал в Соединённых Штатах и решил поставить рекорд - долететь из Нью-Йорка до Огненной Земли, но разбился в Гватемале и целую неделю не приходил в сознание... Залечив в госпитале множественные переломы, в 1939 году Сент-Экзюпери вернулся в США - там по его повести "Южный почтовый" снимался фильм. К тому же обнаружилось, что его предок Жорж-Александр-Сезар де Сент-Экзюпери воевал за независимость Соединённых Штатов, и писатель обрёл в Америке множество друзей, среди которых был знаменитый американский авиатор Чарлз Линдберг

В феврале 1939 г. вышла ещё одна книга писателя – «Планета людей», имевшая не только успех у читателей, но и удостоенная «Большой премии романа» Французской академии. Её оценили даже рабочие типографии Гревэн, которые ещё до поступления книги в продажу преподнесли автору её экземпляр, напечатанный на авиационном полотне. «Земля людей» представляет собой сборник эссе. В них рассказывается о первых полётах, об учёбе новичков и общении их с опытными лётчиками, о борьбе с «тремя божествами» – горами, морем и бурей. Книга не показалась бы цельной, если бы её восемь репортажей не объединяло присутствие мощной личности автора, присутствие живого хотения человека обрести веру, способную примирить людей. Это не была итоговая книга, книга жизни. Это была крепкая вежа, поставленная человеком на его пути к себе. Через всю книгу проходит мысль об осознании человеком его величия на Планете людей, утверждении приоритета человеческого духа над всем остальным.

Книга сразу стала знаменитой, ею зачитывались и в Европе, и в Америке. "Нам столько лет рассказывали о слабости человека, - писала критика, - наконец-то нашёлся писатель, который показал нам его величие".

В 1939 г. началась Вторая мировая война. И хотя врачи признали Сент-Экзюпери негодным к полётам вследствие многочисленных травм и контузий, он все же добился зачисления в разведывательную авиагруппу. Экзюпери стал военным лётчиком. И вот тут, среди других военных лётчиков, среди других военных, среди тех, кто взял в руки оружие для борьбы с фашизмом, выяснилось, что Экзюпери - один из воинов, сражающихся во имя действительно больших идеалов: "Я буду сражаться за главенство Человека над единицей... я буду сражаться против тех, кто хочет навязать свою расу другим расам, свои обычаи другим обычаям, своё мышление другому образу мыслей, я буду сражаться за Человека, против его врагов, но так же и против себя самого...".

Однако его боевое воодушевление скоро сменилось разочарованием. Война, прокатившись по Польше, казалось, замерла у границ Франции. Около восьми месяцев стоящие вдоль линии Мажино (система французских укреплений) солдаты Франции и гитлеровского вермахта мирно стирали в водах Рейна белье - стрелять по противнику запрещалось. "Мы наблюдали эту войну с балкона", - скажет позже Сент-Экзюпери. 10 мая 1940 года немцы внезапно обогнули линию Мажино с фланга и через Бельгию молниеносным броском вторглись во Францию (в точности повторив манёвр 1914 года).

Сент-Экзюпери продолжал выполнять боевые задания, совершил полет над Аррасом, где под яростным зенитным обстрелом с высоты всего триста метров фотографировал боевые порядки врага, добывая разведанные. События военных лет нашли отражение в повести «Военный лётчик». Книгу, написанную в 1942 году, писатель задумал как внутренний репортаж, повествование о том, что происходит в сознании человека, когда его посылают на бессмысленное задание и он может погибнуть, погибнуть просто так, ничего не открыв. Он хотел поддержать этой книгой "чудо человеческого сознания", негасимого факела, торжествующего над хаосом, над разногласием в своей собственной душе, где война показана суровой, жестокой и совершенно бессмысленной. Книга наполнена философским содержанием, размышлениями о жизни и смерти, победе и поражении.

Наиболее полно раскрывается Экзюпери-философ в "Письме заложнику" - это философская листовка, обращённая к своему другу - коммунисту Леону Верту. Ощущение мира как организма, в котором каждое явление и каждый человек есть средоточие связей, это и есть общая мера всего в мире - людей и природы.

Собственно, и шедевр Экзюпери, аллегорическая сказка «Маленький принц», написанная в 1942 г., тоже философская притча. Метафора - каждый образ. И вулканы, что на планете Маленького принца, и роза, и взрослые, живущие в одиночестве на своих маленьких планетах. Одни метафоры глубже и сложнее, другие - прозрачнее, одни поддаются толкованию, другие лучше не толковать, но вся сказка проникнута искренним чувством удивления маленького светлого существа перед уродством жизни взрослых, "больших людей", как называет их Экзюпери, если перевести буквально. Дети находят в ней удивительных сказочных героев, а взрослые – великую мудрость жизни, краткой формулой которой стала знаменитая фраза: «Мы в ответе за тех, кого приручили».

К началу Второй мировой войны Сент-Экзюпери было уже за сорок. Тем не менее, он упорно и настойчиво добивался, чтобы ему позволили управлять самолётом «П-38», быстрой машиной, созданной для более молодых и выносливых лётчиков. Благодаря вмешательству одного из сыновей Рузвельта он в марте 1944 г. был назначен заместителем командующего 31-й эскадрилей средних бомбардировщиков в Сардинии и получил разрешение на восемь

боевых вылетов. Совесть - этот могучий и часто слепой двигатель - толкала его в пекло.

Он снова сражается, летает на самолёте. Он горек и грустен в последние месяцы войны: "Мне грустно за моё поколение, начисто лишённое человеческой сути", - пишет он другу. А поколение Экзюпери - это люди 1900 года рождения, ровесники века. По мысли Экзюпери, это поколение много строило, но, что бы оно ни строило, оно при этом разрушало и разрушает что-то такое, чего разрушать нельзя, иначе обесмысливается все строительство.

Но есть правда факта и есть правда чуда. Экзюпери знал это. Его горечь и грусть, сосредоточенность на предчувствиях мрачных послевоенных десятилетий невозможно объяснить душевной старостью.

31 июля 1944 г. майор Антуан де Сент-Экзюпери из последнего восьмого полёта не вернулся. Его самолёт был сбит над Средиземным морем, неподалёку от города Сен-Рафаэль.

Долгое время о его гибели не было ничего известно. И только в 1998 г. в море близ Марселя один рыбак обнаружил браслет. На нём было несколько надписей: имя жены лётчика и адрес издательства, в котором выходили книги Сент-Экзюпери. В мае 2000 г. ныряльщик Люк Ванрель заявил, что на 70-метровой глубине обнаружил обломки самолёта, возможно, принадлежавшего Сент-Экзюпери. Специалисты подняли обломки, и выяснилось, что бортовой серийный номер соответствует самолёту, которым управлял Экзюпери.

Смерть пришла к Сент-Экзюпери в небе, которое он так любил и так поэтично воспел в своих произведениях. Антуан де Сент-Экзюпери покинул планету людей.

Он оставил громадную незавершённую рукопись, составляющую половину всего им написанного. Её издали впоследствии под условным названием "Цитадель". Трудно судить о том, как переписал бы Экзюпери эту книгу жизни. А переписал бы он её обязательно. Он задумал её в 30-х годах. Внешне это был рассказ молодого берберского вождя о наставлениях своего отца. Старый вождь в торжественном библейском стиле передавал сыну мудрость управления государством.

"На том свете меня спросят: что ты сделал со своими дарованиями и что ты дал людям? Раз я не погиб на войне, я должен обменять себя на что-то другое..." - писал Экзюпери в 1942 году другу, приступая к работе над последним своим произведением, которое намеревался назвать "Цитадель, я воздвигну тебя в

сердце человека!". Задуманное давно, оно вновь вернулось на письменный стол Экзюпери в период его вынужденного бездействия в качестве военного лётчика. "Я обмениваю себя на него", - сказал он об этом произведении.

Сент-Экзюпери многое понял в жизни своих современников. В лирических своих книгах он размышлял о нравственных проблемах века, но моральный пафос поэта выдаёт его трепетную заинтересованность в общественной справедливости. Поэтическая проза Экзюпери страстно отрицает тиранию, человеконенавистничество, расизм во всех его проявлениях. В "Военном лётчике" есть замечательные слова: "Ремесло свидетеля всегда внушало мне отвращение. Если я не принимаю участие - кто я? Чтобы быть, мне необходимо принимать участие".

"Если я вернусь, главным моим занятием станет: что можно, что нужно сказать людям?" - говорил накануне гибели Экзюпери. Какую прекрасную "Цитадель" не написал он после войны, "Цитадель" поэта, того, кто щедро рассыпает перед людьми свои духовные богатства, утоляет жажду людей и этим строит в их сердцах цитадель истинной человечности. Она ведь, как думал Экзюпери, сохранилась только в поэзии.

"Я многое обозначил, но мало выразил", - сказал он в "Цитадели".

Антуан де Сент-Экзюпери, французский лётчик, поэт, писатель, эссеист, журналист, был назван Андре Моруа философом действия. Экзюпери добывал истину, когда летал над Рио-де-Оро и Андийскими Кордильерами, когда потерпел аварию в пустыне и был спасён владыками песков, когда его самолёт падал в Средиземное море и на горные цепи Гватемалы, а также в воздушных боях с немцами в 1940 году и вновь - в 1944-м. "Самолёт не цель, - говорил он, - только средство. Жизнью рискуешь не ради самолёта".

Сент-Экзюпери вошёл в "золотой список" людей, оплативших свою истину кровью. По сей день его книги остаются самыми читаемыми во всем мире, о нём слагаются стихи и песни, ведь ему удалось в каждой, даже самой робкой душе задеть героическую струну и каждую душу возвысить до полёта.

Материал подготовлен на основе информации из открытых

источников.<https://history.wikireading.ru/351293>

<http://litena.ru/books/item/f00/s00/z0000043/st061.shtml>

<http://20v-euro-lit.niv.ru/20v-euro-lit/articles-franciya/kalyuzhnaya-antuan-de-sent-ekzyuperi.htm>

<https://city.su/kratkaya-biografiya-sent-ekzyuperi>

<https://fantlab.ru/autor3978/allfilms>

<https://kulturologia.ru/blogs/200418/38676/>

<https://kulturologia.ru/blogs/200418/38676>

<https://kulturologia.ru/blogs/200418/38676/>